1962年除夜，毛泽东请溥仪共进晚宴，专门叮咛厨师程如明将午餐剩菜再次端上桌吗？

1962年腊月二十九早晨，勤政殿侧厅炉火初旺，程汝明把写满菜名的纸团扔进火口，纸灰良晌无踪。菜单从不过传，这在厨房是铁律。

彼时国度刚迈出三年贫穷期，副食券仍紧俏。毛泽东几次强调“食材够用即可”，于是谋略中的菜量被缩去一半，司库的老王摇头说念，连首级家里都这么爱惜，可见日子真紧。

午餐戒指时，桌上还剩半盘剁椒苦瓜、几块回锅肉和一碗青菜。毛泽东放下筷子，“留着，晚上接着来。”程汝明冷暖自知，盖好碗钵，推入冷柜。

傍晚，溥仪与章士钊到场。毛泽东笑着呼唤：“都坐，纯粹吃。”溥仪答：“主席省心，辣淡齐宜。”浅薄三句，把曩昔天子与翻新领袖的距离拉平。

菜不息上桌：午后收存的几样小炒，加新作念的红烧鲫鱼、腊肉蒸腊肠。一盘油汪汪的青菜尤显素净——1954年，程汝明初任“主灶”时曾用酱油上色，被主席一句“酱油味太杂”挡回，沙巴体育app从此他改用糖色。

桌中央只须一瓶烟台葡萄酒，敌视倒像亲一又团圆。章士钊谈诗，毛泽东随口吟出“欲与天公试比高”，湖南腔拖尾悠长。溥仪尝了口剁椒，额头见汗仍连声说“够味”，世东说念主轻笑。

席间无东说念主催添。程汝明在屏风后不雅察，见苦瓜还剩几条，本念念撤下，毛泽东默示：“别动，我待会儿吃。”这并非造假，延安年月检朴民风早刻进现实。

精打细算以外还有安保。外界只见清淡菜单，偶而知说念后门守着全副武装的警卫。每趟专列出发，程汝明背两只铝箱，一装刀具，一装调料；到站先验炉灶，再开箱复点，一环不落，这是反特期间的平日。

70年代初，毛泽东牙病加重，嗜辣渐收。程汝明把西湖醋鱼、莲藕排骨汤规律端出，软糯代替辛辣；小碟剁椒仍陪在一旁，算迷恋，也领导岁月。

晚年忆及那顿除夕饭，程汝明总能背出规矩：青菜、苦瓜、腊肉、鲫鱼……他说，难的是让滋味与期间合拍。一桌看似寻常的剩菜沙巴体育app官网下载，却映出阿谁年代的严慎、检朴与沉着。